5月5日，有媒體報(bào)道，安徽宿州患者劉永偉在徐州醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院住院期間右腎“失蹤”。報(bào)道一出，當(dāng)事醫(yī)院和醫(yī)生立刻卷入輿論漩渦：一個(gè)手術(shù)時(shí)還完整可見的右腎，為何突然“消失”？是被偷摘交易了嗎？5月10日晚，隨著第三方醫(yī)院鑒定結(jié)果的公布，涉事醫(yī)生終于獲得清白。但唾沫星子中，患者的主治醫(yī)生胡波卻經(jīng)歷了備受煎熬的6天。 

　　1、手術(shù)歷時(shí)7小時(shí)大獲成功 
——病人搶救回來了，滿足感無以言表 
 
　　懵！大腦瞬間空白！5月5日上午，剛剛查完房的徐醫(yī)附院心胸外科副主任醫(yī)師胡波，不明就里地接過實(shí)習(xí)生遞來的手機(jī)、看到上面的新聞時(shí)，一向條理清晰的大腦短時(shí)罷工。在那條被不同網(wǎng)媒推上重點(diǎn)位置、冠以各種爆款標(biāo)題的新聞里，胡波的名字被反復(fù)提及，因?yàn)樗荒昵盎ù罅饩然氐牟∪藙⒂纻?，按照媒體的說法——右側(cè)腎臟一夜之間離奇地失蹤了！ 
　　這個(gè)病人胡波再熟悉不過?！澳行?，43歲，安徽宿州人，2015年6月19日晚上11時(shí)多入院。”胡波一邊翻著病歷記錄，一邊回憶救治細(xì)節(jié)：入院時(shí)，患者主訴因不慎騎車摔傷，在當(dāng)?shù)蒯t(yī)院治療6天效果不佳。當(dāng)晚，該院心胸外科初步診斷其為“右側(cè)外傷性膈疝，右側(cè)多發(fā)肋骨骨折，雙側(cè)胸腔積液，右肺挫傷，肝、右腎挫傷，胸腰椎棘突及橫突多發(fā)骨折”。 
　　病情危重，如不盡快手術(shù)恐有生命危險(xiǎn)。當(dāng)晚，該科緊急對(duì)患者完善了必要檢查，次日上午10時(shí)，邀請(qǐng)多科專家會(huì)診，為患者在全麻下行“經(jīng)胸膈疝修補(bǔ)術(shù)、肋骨內(nèi)固定術(shù)、肺纖維板剝脫術(shù)”。手術(shù)歷時(shí)7個(gè)小時(shí)，獲得成功。 
　　術(shù)中，胡波和泌尿外科專家發(fā)現(xiàn)，由于車禍創(chuàng)傷，患者膈肌斷裂，原本應(yīng)該位于腹腔內(nèi)的右側(cè)肝臟和腎臟都被扯入胸腔?！爱?dāng)時(shí)我們觀察了一下，右腎位置偏高，腎周沒有血腫，腎臟顏色也沒有明顯異常，腹膜后無明顯血腫，沒有切除腎臟的指征，就將右腎還納入腹腔?！焙ㄕf。 
　　手術(shù)當(dāng)天中午12時(shí)40分簽署的泌尿外科專家會(huì)診單，也證實(shí)了這一說法。該專家還在會(huì)診單上進(jìn)一步說明，當(dāng)時(shí)“保留導(dǎo)尿通暢、色清，建議手術(shù)中暫不處理右側(cè)腎臟”。術(shù)后第一、第五天，即2015年6月21日、25日，患者先后查胸腹部、腹部CT，顯示右腎仍然存在。胡波回憶，自己術(shù)后特別開心?！耙?yàn)檫@么重的病人搶救回來特別不容易，這種滿足感無以言表?！?nbsp;
　　患者躲過了鬼門關(guān)，但術(shù)后切口愈合并不理想，切口感染流出膿液，一度高熱。2015年7月1日，胡波和同事們又為患者行“胸壁切口清創(chuàng)縫合術(shù)”。根據(jù)該院提供的病歷資料，術(shù)后，患者一天天好轉(zhuǎn)，高熱降下來了，血象恢復(fù)正常了，插在身上的管子一根根開始拔除。5天后，患者由重癥監(jiān)護(hù)科回到心胸外科，甚至可以下床走路。只有感染問題依然沒有解決，最后一根胸部皮下引流管仍有引流液滲出。胡波懷疑，患者有慢性胸壁感染。2015年8月18日，胡波找到患者及家屬，建議他們到水平更高的醫(yī)院治療?；颊弋?dāng)天出院，前往山東省立醫(yī)院。 
　　對(duì)于這段經(jīng)過，患者劉永偉向本報(bào)記者描述的情況，和胡波并無太大差別。主要的分歧在于7月1日的手術(shù)，調(diào)查組公布的過程是2個(gè)小時(shí)，患者及家屬則表示有4個(gè)多小時(shí)。 

　　2、患者要求賠償200萬元 
——我正想問你呢，我右腎到哪兒去了 
 
　　這次出院后，患者再也沒動(dòng)過刀。劉永偉告訴記者，2015年8月19日，山東省立醫(yī)院的專家在查看了病歷、詢問情況后告訴他，當(dāng)下只能先回家，根據(jù)恢復(fù)情況再行判斷治療。但在當(dāng)天，該院為劉永偉做腹部CT檢查時(shí)，結(jié)果卻讓他心里一沉：“醫(yī)生說我右腎沒有了?！眲⒂纻ハ?，前一天從徐醫(yī)附院出院時(shí)，右腎的問題還一點(diǎn)沒提，怎么一夜之間腎就不見了呢？ 
　　右腎成了劉永偉的心病。2015年9月15日，他在解放軍南京軍區(qū)總醫(yī)院又做了腹部B超，檢查報(bào)告顯示“右腎缺如”。不過，直到今年1月5日，劉永偉在徐醫(yī)附院常規(guī)復(fù)查時(shí)，才帶上了那些在他看來可以證明腎失蹤的檢查單，氣呼呼地向胡波發(fā)問：“我右腎到哪兒去了？” 
　　作為醫(yī)生的胡波，則有著與患者不同的視角。“患者對(duì)山東省立醫(yī)院的檢查報(bào)告理解有偏差?！焙ㄖ钢欠輽z查報(bào)告單復(fù)印件對(duì)記者說，在這張CT檢查報(bào)告單上，影像學(xué)診斷一欄印著：右腎未見確切顯示，請(qǐng)結(jié)合臨床?！斑@樣的診斷并不是說右腎沒有了，而是影像科醫(yī)生一種嚴(yán)謹(jǐn)?shù)谋磉_(dá)。通俗地說，就是因?yàn)橛跋窨撇恢阑颊叩挠夷I經(jīng)歷過什么損傷、治療，所以只能說，在健康人的右腎該在的位置未看到確切的顯示。因此，需要臨床醫(yī)生結(jié)合病史、治療史來判斷。”鑒于患者當(dāng)時(shí)的車禍傷情，這樣的報(bào)告提示右腎可能出現(xiàn)移位、變形、萎縮。至于南京的那份腹部B超報(bào)告，除了相同的原因外，B超檢查本身的可靠程度也比CT要差。 
　　讓胡波想不通的是，“如果患者對(duì)右腎的情況有疑惑，不是應(yīng)該第一時(shí)間來找我嗎？甚至去年10月23日他來找我復(fù)診時(shí)，也絲毫沒有提到右腎的事情。為什么一直拖到今年1月？”胡波還告訴記者，正因?yàn)榛颊咭恢睕]有提過右腎的變化，所以在去年10月的復(fù)查中，他只讓患者常規(guī)做了胸部CT。 
　　直到今年1月5日，胡波主動(dòng)向劉永偉提出，這次連胸部帶上腹部一塊做CT吧。還沒等報(bào)告出來，胡波就通過片子發(fā)現(xiàn)了異常，并對(duì)患者說：“你右腎好像有問題。”沒想到“他像是早就等著我這句話，說到‘我還正想問你呢，我右腎到哪兒去了’”。 
　　胡波告訴記者，自己當(dāng)時(shí)根本沒考慮患者的問話暗示著什么，一心只想把事情弄清楚?！拔亿s緊跟我院的泌尿外科專家咨詢，他告訴我，確實(shí)有可能是當(dāng)時(shí)車禍導(dǎo)致患者右側(cè)腎動(dòng)脈挫傷，致血管內(nèi)膜脫落形成創(chuàng)傷性血栓，進(jìn)而逐漸堵塞血管，使傷側(cè)腎臟完全失去供血后逐漸缺血性萎縮。我想這種情況讓?？漆t(yī)生解釋最清楚，就幫患者跟這位專家聯(lián)系，介紹后開了單子，請(qǐng)他找這位專家?guī)退唧w解釋清楚。” 
　　那天，胡波以為事情就這樣解決了。不過，又讓胡波沒想到的是，對(duì)方卻到醫(yī)院醫(yī)患溝通辦公室，把他給投訴了。據(jù)該院醫(yī)務(wù)處處長楊煜介紹，當(dāng)時(shí)，醫(yī)院工作人員向患者告知了醫(yī)患糾紛處置途徑后，患者就離開了。2月18日，徐州市醫(yī)患糾紛調(diào)解中心聯(lián)系該院進(jìn)行情況說明。劉永偉還通過該中心提出，要求徐醫(yī)附院一次性賠償200萬元。 
　　面對(duì)索賠，該院醫(yī)患溝通辦公室組織對(duì)胡波及參與該病例的心胸外科、泌尿外科相關(guān)人員和相關(guān)診療資料進(jìn)行了調(diào)查，形成討論意見，并于3月12日正式回復(fù)調(diào)解中心。回復(fù)對(duì)右腎不能確切顯影進(jìn)行了解釋，表示醫(yī)院相關(guān)診療操作規(guī)范，并無過錯(cuò)。過后，醫(yī)院還向該中心具體工作人員進(jìn)一步表達(dá)了態(tài)度：患者提出的要求無法接受，建議通過法律途徑解決糾紛。 
　　記者在向劉永偉求證這段經(jīng)過時(shí)，他表示，胡波并沒有為自己介紹、聯(lián)系泌尿外科醫(yī)生，自己當(dāng)天也沒有得到該院醫(yī)生的解釋。對(duì)此胡波表示，劉永偉向醫(yī)患糾紛調(diào)解中心提供的此前南京軍區(qū)總醫(yī)院的B超報(bào)告單復(fù)印件上，留有當(dāng)時(shí)該院泌尿外科醫(yī)生向其講解時(shí)留下的說明、建議筆記，“不信可以進(jìn)行字跡鑒定”。 

　　3、質(zhì)疑患者腎臟被摘取交易 
——那些媒體為什么不能事先問一下情況 
 
　　接到回復(fù)后，劉永偉既不能接受醫(yī)院的說法，也不愿到法院起訴，而是在今年4月21日，帶著一位不明身份的人，再次來到該院醫(yī)患溝通辦公室要說法。工作人員建議其繼續(xù)找第三方溝通。事后該院得知，劉永偉帶來的是一位記者，隨后，醫(yī)院和胡波迎來了一場鋪天蓋地的輿論譴責(zé)。 
　　5月5日，看著手機(jī)上的報(bào)道愣神的當(dāng)口，胡波被醫(yī)院宣傳科的電話驚醒。此時(shí)，該科已經(jīng)接到徐州市衛(wèi)生計(jì)生委輿情通報(bào)，緊急召集胡波及相關(guān)處室進(jìn)行研究?！爸委熒蠜]有問題，證據(jù)咱有，心里有底。”楊煜說，但當(dāng)時(shí)經(jīng)過報(bào)道發(fā)酵，公眾最大的質(zhì)疑是醫(yī)方把患者腎臟摘取交易了?！按蠹抑饕菤鈶崳约旱膯挝?、同事就這樣被輕易地丟到公眾平臺(tái)上，被大肆懷疑和詆毀了！” 
　　“簡直荒唐透頂！”此時(shí)的胡波心里一陣陣發(fā)冷：費(fèi)那么大勁兒把患者救過來，住院期間那么久的相處，他不敢說自己與患者結(jié)下多深厚的情誼，但至少自己的為人、醫(yī)德是有目共睹的，患者何至于這樣給自己潑臟水？那些媒體為什么不先調(diào)查清楚，哪怕就是找自己問一下情況？ 
　　“報(bào)道出來的前一天，確實(shí)有個(gè)不認(rèn)識(shí)的號(hào)碼打來電話，劈頭蓋臉就問劉永偉的腎怎么不見了。但他也沒介紹他是記者??！”胡波回憶說，今年以來，在醫(yī)院已經(jīng)做出正式回復(fù)的情況下，自己還是接到過幾次劉永偉的電話、短信質(zhì)問，時(shí)機(jī)選擇讓人覺得充滿惡意。他掏出手機(jī)向記者展示，這樣的短信甚至在清明節(jié)當(dāng)天發(fā)來。“5月4日接到那個(gè)陌生人電話時(shí)，我還以為是他的親友，直接告訴對(duì)方醫(yī)院已經(jīng)有正式解釋。可是，這樣的電話不能算媒體問過我的解釋吧？” 

　　4、深陷疑云醫(yī)生徹夜失眠 
——涌上心頭的除了憋屈，就是累 
 
　　盡管胡波有太多的想不通，徐州市衛(wèi)生計(jì)生委的調(diào)查組卻已然到來。于是，他不得不投入一輪又一輪的介紹情況、回答問題、提供資料、講述經(jīng)過……自證清白的時(shí)間里，涌上心頭的除了憋屈，就是累。 
　　“沒有醫(yī)院和同事、親友們，真的撐不下去?！焙ㄕf，那些時(shí)間里，醫(yī)院、同事、同行們把能做的都做了。網(wǎng)絡(luò)剛剛曝出，醫(yī)院第一時(shí)間找到了首次術(shù)后的兩張CT片，在官網(wǎng)予以公布。當(dāng)報(bào)道將懷疑指向第二次手術(shù)時(shí)，2015年10月23日患者在該院檢查的那張胸部CT被同事們翻出，細(xì)細(xì)研究，竟找到了移位變形的右腎顯影。陌生的同行們自發(fā)在網(wǎng)上從專業(yè)角度發(fā)文，向公眾講解腎萎縮的可能性、原理，分析醫(yī)生要一個(gè)創(chuàng)傷后的右腎毫無價(jià)值，以及患者說明的刀口位置根本不能進(jìn)行腎摘除……大家積極轉(zhuǎn)發(fā)，試圖把理智的聲音傳遞出去。 
　　連續(xù)5天，胡波白天疲于各種應(yīng)對(duì)，深夜才能回家，而即使到了家，依然整夜整夜失眠。 
　　胡波的母親雖然不會(huì)上網(wǎng)，但已經(jīng)從朋友口中得知此事。老人幾天時(shí)間里瘦了一圈，她邊落淚邊囑咐兒子“注意安全”。老父親在老家照顧腦梗的爺爺，也經(jīng)胡波叔叔了解了原委?！耙ψ“『⒆印！甭牭礁赣H蒼老的聲音，胡波忍不住流下了男兒淚?！疤貏e歉疚，讓父母雙親這么擔(dān)驚受怕?！?nbsp;
　　女兒六年級(jí)了，敏感而心細(xì)。晚上總打來電話問：“爸爸為什么這么晚還不會(huì)回來？”“爸爸在忙事兒呢！”開始，胡波這樣回答。但后來，他還是決定直面：“爸爸沒有做錯(cuò)，問心無愧，會(huì)勇敢面對(duì)?！?nbsp;
　　只有同為醫(yī)生的妻子分外堅(jiān)強(qiáng)。這名風(fēng)風(fēng)火火、熱情開朗的燒傷整形科醫(yī)生在事發(fā)后也被人偷偷問起，網(wǎng)上說的那個(gè)“無良醫(yī)生”是不是……“就是我老公！身正不怕影子斜！”妻子的回答嘎嘣脆。 

　　5、負(fù)面影響遠(yuǎn)非公告能消除 
——大多數(shù)人并不關(guān)心故事的結(jié)尾 
 
　　徐醫(yī)附院心胸外科護(hù)師墨勉勉跟胡波共事10年了，在她眼里，胡醫(yī)生工作認(rèn)真，對(duì)患者尤其耐心、細(xì)心，說話總是輕聲細(xì)語。有一天晚上，胡波已經(jīng)下班正要回家，病房有個(gè)患者突發(fā)緊急情況?！安皇撬牟∪?，又不當(dāng)班，但他聽到后撒腿就往病人那兒跑?！本认虏∪撕竽忝悴虐l(fā)現(xiàn)，他那天剛穿上的新衣服已經(jīng)被病人飛濺的血染紅了，“但胡大夫一點(diǎn)都不在意，反而特別開心”。 
　　主管護(hù)師李春紅與胡波也是多年的老搭檔了。在她眼里，這個(gè)話不多的同事對(duì)病人的事兒太操心。“經(jīng)常往病房跑。一般醫(yī)生是每天早上查房去一次病房。他呢，一天要去好多次。”李春紅說，交代護(hù)士的工作，也總會(huì)反復(fù)追問做了沒有。 
　　青年醫(yī)生劉京松2012年剛到該科時(shí)，曾跟著胡波學(xué)習(xí)一年?！昂蠋煒I(yè)務(wù)能力在科室數(shù)一數(shù)二?！彼榻B，胡波對(duì)業(yè)務(wù)特別鉆研，在徐醫(yī)附院，做針對(duì)肺部早期磨玻璃性改變的穿刺定位手術(shù)這樣的新術(shù)式，胡波是第一把刀。 
　　胡波的同事們都表示，事件曝出后，不少病人來問，媒體所指的是不是胡醫(yī)生，得到肯定回答后直呼不可思議。“還有患者問自己的主治大夫是不是胡波？我說是，患者沒說什么，也沒有提出換醫(yī)生?！崩畲杭t說。 
　　深陷疑云中，胡波說，他心中總會(huì)冒出無數(shù)個(gè)如果：如果第一次手術(shù)時(shí)就跟患者家屬講明，雖然腎臟看起來完好，但可能后面還是會(huì)出問題，然后索性摘了，是不是就沒有后面這些事兒了？如果出院時(shí)多做一次腹部CT，是不是沒有隱患了？今后自己是不是每次術(shù)前術(shù)后都要給病人做一次全身CT，以防被疑…… 
　　想來想去，胡波知道，沒有這些如果，患者的腎臟只要有一絲希望，他還是不會(huì)貿(mào)然下刀摘掉。出院時(shí)患者尿常規(guī)、腎功能都正常，只是為了讓自己有個(gè)保障而讓家貧的患者做沒必要的檢查，他依然做不出這樣的事，更別提術(shù)前術(shù)后全身CT了。 
　　5月11日，隨著南京軍區(qū)總醫(yī)院的核磁共振報(bào)告的證明，胡波總算可以睡個(gè)踏實(shí)覺了。然而，也有不少同事、同行告訴胡波，這次事件的負(fù)面影響遠(yuǎn)非一個(gè)正名公告能消除。“一個(gè)深圳的同學(xué)說，他今早出診的時(shí)候，就聽到很多患者議論這事，認(rèn)為肯定是醫(yī)生偷摘了腎。我同學(xué)告訴患者，官方已經(jīng)有結(jié)論了，但患者并不買賬。”胡波嘆口氣對(duì)記者說，八毛門、縫肛門、太多太多的醫(yī)生冤案，大多數(shù)人只知道故事的開頭醫(yī)生多“可惡”，卻并不知道故事的結(jié)尾他們沉冤得雪。時(shí)間、證據(jù)帶來的清白、公正，遠(yuǎn)沒有那些污名和委屈來得影響巨大、深遠(yuǎn)。 
　　對(duì)于那些報(bào)道有失偏頗的媒體，胡波和他的同事們說，挺悲哀的，大眾媒體人知道自己的聲音有多大、筆有多重嗎？知道把信息置于這個(gè)公眾平臺(tái)需要多嚴(yán)謹(jǐn)嗎？醫(yī)生甚至可以理解患者的憤怒、無禮，畢竟那當(dāng)中有深陷貧病中的無奈、痛苦和專業(yè)知識(shí)的不對(duì)等。但唯獨(dú)為某些媒體不負(fù)責(zé)任的言論、做法，感到困惑甚至憤怒。 
　　5月11日，在跟記者通話的最后，胡波向記者詢問了相關(guān)衛(wèi)生法專家、醫(yī)生維權(quán)律師的電話。他說，自己要好好咨詢一下，為向個(gè)別媒體維權(quán)做準(zhǔn)備?！斑@次努力，不止為了自己，更為了讓其他同行免于經(jīng)歷同樣掙扎、苦不堪言的六天。”