醫(yī)患沖突的血案不少都發(fā)生在手術(shù)室里，一部分可歸因于技術(shù)危機(jī)，如失血與輸血危機(jī)、麻醉意外等，另一部分則應(yīng)歸因于人文危機(jī)，如手術(shù)失敗后的絕望、與手術(shù)相伴的劇烈心理顛簸及心理休克等。今年8月發(fā)生在湖南湘潭的產(chǎn)婦死亡事件就是典型的手術(shù)室人文危機(jī)。在這起事故中，栓塞的不只是羊水，還有醫(yī)患溝通；失蹤的不是醫(yī)生，而是醫(yī)患信任。痛定思痛，我們需要怎樣的手術(shù)室文化？如何把神圣肅穆的場(chǎng)所精神與至精至誠(chéng)的專業(yè)精神融入手術(shù)的全過(guò)程，將道德信任、人格信任、技術(shù)信任植入患者心中？ 

　　在某三甲醫(yī)院手術(shù)室門口看到的真實(shí)一幕 

　　手術(shù)室是有故事的地方，也是容易滋生暴力的地方。這背后摻雜著林林總總的誤讀與誤解，譬如手術(shù)室烏托邦：患方期盼術(shù)到病除，病灶被切除，危機(jī)被解除，必須立馬取效，盡快康復(fù)。這里還很容易產(chǎn)生手術(shù)室幻覺(jué)，如迫害幻覺(jué)、不公平對(duì)待幻覺(jué)、責(zé)任事故幻覺(jué)、過(guò)度醫(yī)療幻覺(jué)、拿自己做實(shí)驗(yàn)幻覺(jué)、實(shí)習(xí)醫(yī)生試手幻覺(jué)……進(jìn)而引發(fā)手術(shù)室敏感，如疼痛敏感、藥物敏感、麻醉敏感、服務(wù)感受敏感；導(dǎo)致手術(shù)室躁亂，如療效遲滯躁亂、求償躁亂，甚至發(fā)生手術(shù)室殘暴，傷醫(yī)毀院。 

　　這是我在某三甲醫(yī)院手術(shù)室門口看到的真實(shí)一幕：人頭攢動(dòng)中，家屬或站或坐，或蹲在地上，每個(gè)人的臉上都浮現(xiàn)出一絲淡淡的愁容。手術(shù)室的大門上貼著“1~9號(hào)手術(shù)間”，下方寫著“工作人員及手術(shù)家屬止步”的字樣。無(wú)論何時(shí)，只要手術(shù)室的大門被推開(kāi)，那些或站或坐或蹲的人們紛紛起身往門口跑，想看看是不是自己的家人動(dòng)完了手術(shù)。偶爾還有等不及的家屬悄悄把門拉開(kāi)一道小縫，探著頭往手術(shù)室里看。 

　　不一會(huì)兒，一間空手術(shù)室的門被打開(kāi)了，一位患者被推進(jìn)手術(shù)室?！扒f(wàn)別有事啊！”患者的夫人說(shuō)著，眼淚開(kāi)始在眼眶里打轉(zhuǎn)兒?！搬t(yī)生說(shuō)我老公有高血壓，手術(shù)有風(fēng)險(xiǎn)，嚇得我不敢簽字?？刹缓炞秩思也唤o做手術(shù)，不做手術(shù)只會(huì)越來(lái)越嚴(yán)重，我怕得不行！”這位中年婦女用一只手擋住嘴，向旁邊另一位患者的家屬低聲詢問(wèn)：“我想問(wèn)你個(gè)事，你給主刀大夫送紅包沒(méi)？我給人家送他沒(méi)要，要是他不好好做手術(shù)可咋辦？”“紅包只是家屬求心理安慰，醫(yī)生不會(huì)因?yàn)槟憬o了紅包就超水平發(fā)揮，也不會(huì)因?yàn)槟銢](méi)給紅包就不好好做。術(shù)前他只是把最壞的情況告訴你，我們都別擔(dān)心，應(yīng)該不會(huì)有事！”兩位患者家屬使勁握了握手，像在自我安慰。 

　　不久，一位看上去快50歲的患者被推出了手術(shù)室。他的7位家屬蜂擁上前，有人推病床，有人高高舉起液體，有人用毯子給他遮頭，還有人拎著馬扎?；颊哳^前站著一位30多歲的女子，她摸了摸患者的頭，一只手握成拳頭，語(yǔ)氣堅(jiān)定地說(shuō)：“老公，你真棒！”病床上的患者睜開(kāi)眼睛，笑了笑：“我沒(méi)事了?！?nbsp;

　　手術(shù)不僅是一個(gè)技術(shù)事件，還是一個(gè)精神事件 

　　將待做手術(shù)的親朋好友推到手術(shù)室門口，那一刻是什么樣的心情？自己生病被送到手術(shù)室門口，和親人道別那一刻又是什么樣的心情？ 

　　一位年輕的母親述說(shuō)了自己的心聲：“手術(shù)室是一個(gè)令人傷心和恐懼的地方。我作為病人被推進(jìn)手術(shù)室有兩次經(jīng)歷，一次是生寶寶，另一次是做一個(gè)微創(chuàng)手術(shù)。臨進(jìn)手術(shù)室那一刻，我心中充滿了緊張、不安。當(dāng)然，送自己的孩子進(jìn)手術(shù)室的心情，比自己做手術(shù)還要難過(guò)。我寧愿被推進(jìn)去的人是我，而不是他。試想，大人也只能勉強(qiáng)控制自己的情緒，做到對(duì)即將發(fā)生的事情有心理準(zhǔn)備。對(duì)一個(gè)3歲的孩子來(lái)說(shuō)，這一切是多么恐懼、無(wú)助？離開(kāi)親人，被一群身穿白大褂的陌生人按住，身邊圍繞著冰冷的器械和儀器……” 

　　鑒于手術(shù)室沖突高發(fā)的情況，一些醫(yī)院在嘗試“圍手術(shù)陪伴”。手術(shù)前期即由社工、醫(yī)護(hù)、志愿者組成的團(tuán)隊(duì)對(duì)手術(shù)家庭及患者進(jìn)行全時(shí)陪伴，在陪伴中與患者及家庭進(jìn)行有效的深度溝通，消除手術(shù)顧慮，知曉手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)，理解手術(shù)的多種轉(zhuǎn)歸及手術(shù)意外的可能性。手術(shù)中對(duì)手術(shù)者及家屬進(jìn)行撫慰與陪伴，及時(shí)告知術(shù)中變化，實(shí)施有效的心理減壓、情緒疏導(dǎo)。進(jìn)行手術(shù)后的陪伴，解讀術(shù)后綜合征、術(shù)后并發(fā)癥，輔導(dǎo)其身心如何轉(zhuǎn)入康復(fù)期，解讀意外發(fā)生的原因，撫慰受傷的靈魂，化解醫(yī)患矛盾。 

　　在我看來(lái)，這是一項(xiàng)沉重的觀念轉(zhuǎn)身，醫(yī)生、護(hù)士從救治者變?yōu)榕惆檎?。在手術(shù)各期，醫(yī)患雙方都必須告別倔強(qiáng)-干預(yù)模型，坦然接納姑息-順應(yīng)模型。醫(yī)護(hù)人員不是刀起病除的救治者，也不甘做一半無(wú)奈、一半敬畏的見(jiàn)證者，轉(zhuǎn)身成為有德、有靈、有情的陪伴者，通過(guò)敘事（談話）方式完成生命救渡的使命。因?yàn)槭中g(shù)不僅是一個(gè)技術(shù)事件，還是一個(gè)精神事件，一個(gè)認(rèn)知生命、理解生命、徹悟生命的精神升華儀式。 

　　通過(guò)手術(shù)室敘事，醫(yī)護(hù)對(duì)于“共情”有了新的認(rèn)知 

　　在手術(shù)室里，醫(yī)生的敘事與感悟也十分精彩。美國(guó)醫(yī)生杜·弗蘭克在他的《神經(jīng)外科的黑色喜劇》一書中講述了教科書里找不到的私房話： 

　　1.堅(jiān)硬的顱骨，護(hù)衛(wèi)著最重要的器官，絕不可輕言弄開(kāi)。 

　　2.別人動(dòng)刀的都是小手術(shù)，自己動(dòng)手的都是大手術(shù)。 

　　3.只要病人還活著，我們永遠(yuǎn)不會(huì)放棄，結(jié)果有可能是比以前更糟。 

　　4.教科書只是小小的標(biāo)本室，病房才是豐富的外科博物館。 

　　5.要真真切切地走到病人床前，不要只相信機(jī)器和別人的報(bào)告。尤其是麻煩事即將降臨，睜大眼睛去看病人一眼，比他人打1000次電話向你告知病情更有用。 

　　6.術(shù)前必須重新認(rèn)真核對(duì)，手術(shù)病人是誰(shuí)、手術(shù)在左還是右，小事絲毫不可大意。手術(shù)高手常常在陰溝里翻船。 

　　閱讀外科醫(yī)生筆下的故事，我們可以探知到他們內(nèi)心世界的闊達(dá)。他們不僅在不斷改進(jìn)、優(yōu)化手術(shù)流程與服務(wù)，創(chuàng)造新的術(shù)式及效能，同時(shí)在抵達(dá)臨床醫(yī)學(xué)人文化、人文關(guān)懷精細(xì)化的境界。人性化是什么？就是順應(yīng)人的基本趨向，而不是逆向指責(zé)（拉牛鼻子，而不是扯牛尾巴）。從生理層面來(lái)講，人總是趨于快樂(lè)而不是痛苦，所以要?jiǎng)?chuàng)造快樂(lè)的場(chǎng)所氛圍。從心理層面看，人總是希望得到尊重而不是貶抑，查房中需多表?yè)P(yáng)、多鼓勵(lì)。從靈魂（精神）層面，人總是憧憬長(zhǎng)遠(yuǎn)的人生目標(biāo)而不是虛度一生，所以要通過(guò)典范來(lái)闡發(fā)人生意義。 

　　通過(guò)手術(shù)室敘事，醫(yī)護(hù)對(duì)于“共情”有了新的認(rèn)知，繼而去探索——怎樣的語(yǔ)言最能撫慰患者及家屬？怎樣的接診語(yǔ)最溫暖？怎樣的查房語(yǔ)最得體？手術(shù)中患者失語(yǔ)時(shí)應(yīng)該如何溝通？怎樣的術(shù)中術(shù)后肢體語(yǔ)言最讓人感動(dòng)？撫摸手心、手背，撫摸額頭，撫摸臉頰，拍肩，淺擁抱……這些手術(shù)流程中未提示的非技術(shù)，恰如一把梯子，我們每一個(gè)人都可以順著它爬上去，抵達(dá)人性的新高度。

　?。ㄍ跻环?nbsp;北京大學(xué)醫(yī)學(xué)人文研究院教授）